Este post aparece en español debajo de la versión en ingles.
It took me a surprisingly long time to realize that there is a dearth of saints who are mothers in the tradition.[1] After having my own children, I started looking around for role models and narratives that could shed light on my own new experiences, as motherhood came to take a more central place in my experience of myself as a moral agent. To whom should I turn for illustrations of how to pursue holiness when balancing vocations to both theology and family? What about when navigating the challenges of supporting the emerging moral agency of a dependent—or, just as complex, navigating the relationship between motherhood as a calling and motherhood as a social institution?
Examples from the tradition suddenly seemed a bit scarce on the ground. Mary, of course, is front and center, as not only a mother but the mother—but I would argue that on this front, her visibility and even ubiquity is slightly misleading. To be sure, theologians are now more interested than ever in highlighting the human and even earthy dimensions of Mary’s story, and the ways her narrative can speak to the hardships of mothering alongside its joys.[2] That said, Mary’s experience was, by definition, not the norm for mothers today, no matter how inspiring and accessible her particular embodiment of holiness. It would be nice to think with others, too. And while there are indeed a few to be found for those who go looking, I suspect that the average Catholic would have a hard time coming up with a dozen—or even five—additional saints who were mothers. Where are the mothers?
In part, their absence simply reflects an overall gender imbalance in the tradition. As Elizabeth Johnson points out in Friends of God and Prophets, the church’s list of holy people is “overwhelmingly” male: men “outnumbered women saints by a seven to one margin” in roughly the first millennium of the church, and still did so three to one in the first eight decades of the comparatively more egalitarian twentieth century.[3] If women in general are underrepresented, however, mothers are even more so, and few canonized women were even married. When it comes to holiness, Johnson wryly observes, this can give the unfortunate sense that “to be female is a handicap, but to be a sexually active woman renders one almost incapable of embodying the sacred.”[4]
This is clearly a problem for women themselves, especially insofar as the narratives of female saintliness that do get airtime are often other-worldly, and tend to emphasize themes of obedience to male authority, sexual purity, sacrifice, and suffering. Such restricted visions of holiness may not empower women with a sense of the vibrant diversity of their own callings to discipleship; as Johnson puts it, “the outcome is a meager feast for women’s souls.”[5] If this is true for women in general, it seems even more so for mothers, who need and deserve to be nourished with accessible depictions of holiness amidst the robust demands of raising children.
At the same time, this is a meager feast for the rest of us too, including those who are not mothers. Mothers are hardly a niche constituency within the church—not only because everyone has one, but also because the spiritual challenges and opportunities they face speak directly to the mystery of the human condition itself. What do we all miss out on, when we fail to let motherhood adequately inform our visions of not only virtue and holiness, but also wisdom, service, and leadership?
“Maternal humanism”
The writer Catherine Ricketts has used the term “maternal humanism” to describe the way that motherhood can often function as a source of sensitization to human dignity, and to the giftedness of all life.[6] She writes, “In motherhood I spend hours and hours looking at my child, and this changes the way that I see. As I attend to the needs of the helpless person charged to my care, I become newly aware of the vulnerable people around me. Everyone was a baby once, utterly lovely, utterly needy, and in motherhood I am coming to see strangers and those closest to me with a newly humanized gaze.”[7]
While noting that this humanization is neither automatic nor exclusively experienced by mothers, Ricketts highlights the distinctiveness of maternal humanism as “a way of seeing the world… in which a mother looks up from the consuming work of caregiving to see not only her own children but every person as inherently worthy of care, curiosity, and delight.”[8] In nurturing the lives in our care, we are invited to become more deeply attentive to the sacred nature of all human life, and to its fragility.
Working from a related insight, a new generation of mostly female theologians are now turning to the experiences of motherhood as a richly generative source for theology.[9] This scholarship examines the way that women’s experiences of caregiving are productive sites from which to revisit questions in theological anthropology, spirituality, and even systematics. This growing body of work is beginning to illustrate just how much we have missed out on over the centuries by not more centrally including mothers’ voices—or, framed more positively, how much we have to gain by now including them.
The need for more maternal humanism today
If this is true for the church, it seems to me even more urgently the case in wider society. Reading the news lately, I have also begun to wonder: Where are the mothers?
Here in the US, we are currently experiencing a period of intense and rising affective polarization, in which citizens distrust and feel disdain for those with whom they politically disagree. We are witnessing a coarsening and even debasing of American public discourse, as many of the loudest voices are fixated on ‘owning’ the other side and seem to delight in mocking the suffering of those deemed enemies. Demonizing, dehumanizing, and “us versus them” rhetoric is on the rise—and with it, political violence. In short, we seem to be in a moment deeply lacking in humanism, maternal or otherwise.
It would be naïve to think that having a few more mothers in charge would automatically turn back this rising tide of hostility, cruelty, and hard heartedness; as Ricketts and theologians writing on motherhood note, parenthood offers an invitation to greater sensitivity to human dignity, not a command. Even so, I find myself returning to Ricketts’ recollection of becoming newly aware that everyone was once a baby, “utterly lovely,” “utterly needy,” and “inherently worthy of care.” Such a humanized gaze is, it seems to me, sorely lacking in much of cultural and political discourse today. What have we been missing by not more centrally listening to the voices of mothers—and what could we gain if we turned to them now?
Dónde están las madres?[10]
Me llevó sorprendentemente mucho tiempo darme cuenta de que hay una escasez de santas que sean madres en la tradición. Después de tener mis propios hijos, comencé a buscar modelos a seguir y narrativas que pudieran arrojar luz sobre mis nuevas experiencias, ya que la maternidad pasó a ocupar un lugar más central en mi experiencia de mí misma como agente moral. ¿A quién debía recurrir para encontrar ejemplos de cómo buscar la santidad al equilibrar las vocaciones de la teología y de la familia? ¿Y qué decir al afrontar los retos de apoyar la emergente agencia moral de una persona dependiente o, lo que es igual de complejo, cuando se navega por la relación entre la maternidad como vocación y la maternidad como institución social?
De repente, los ejemplos de la tradición parecían un poco escasos. María, por supuesto, ocupa un lugar destacado, no solo como una madre, sino como la madre, pero yo diría que, en este sentido, su visibilidad e incluso su omnipresencia son un poco engañosas. Sin duda, los teólogos están ahora más interesados que nunca en subrayar las dimensiones humanas e incluso terrenales de la historia de María, y las formas en que su narrativa puede hablar a las dificultades de la maternidad junto con sus alegrías.[11] Dicho esto, la experiencia de María no era, por definición, la norma para las madres de hoy, por muy inspiradora y accesible que sea su particular encarnación de la santidad. Sería bueno pensar también con otras. Y aunque es cierto que se pueden encontrar algunas si se buscan, sospecho que al católico promedio le costaría mucho nombrar una docena—o incluso cinco—santas adicionales que fueron madres. ¿Dónde están las madres?
En parte, su ausencia simplemente refleja un desequilibrio general de género en la tradición. Como señala Elizabeth Johnson en Friends of God and Prophets, la lista de santos de la Iglesia está «abrumadoramente» compuesta por hombres: los hombres «superaban a las santas en una proporción de siete a uno» en aproximadamente el primer milenio de la Iglesia, y seguían haciéndolo en una proporción de tres a uno en las primeras ocho décadas del siglo XX.[12] Sin embargo, si las mujeres en general están poco representadas, las madres lo están aún más, ya que pocas mujeres canonizadas estaban casadas. Cuando se trata de la santidad, observa irónicamente Johnson, esto puede dar la impresión desafortunada de que «ser mujer es una desventaja, pero ser una mujer sexualmente activa la convierte a una en casi incapaz de encarnar lo sagrado.»[13]
Esto es claramente un problema para las propias mujeres, especialmente en la medida en que las narrativas sobre la santidad femenina que sí se difunden suelen ser ajenas al mundo real y tienden a enfatizar temas como la obediencia a la autoridad masculina, la pureza sexual, el sacrificio, y el sufrimiento. Es posible que estas visiones tan limitadas de la santidad no empoderen a las mujeres con un sentido de la vibrante diversidad de sus propios llamados al discipulado; como dice Johnson, «el resultado es un festín escaso para las almas de las mujeres.»[14] Si esto es cierto para las mujeres en general, parece serlo aún más para las madres, que necesitan y merecen ser alimentadas con representaciones accesibles de la santidad en medio de las exigentes demandas de la crianza de los hijos.
Al mismo tiempo, también es una fiesta escasa para el resto de nosotros, incluyendo a quienes no son madres. Las madres no son un grupo minoritario dentro de la iglesia, no solo porque todos tenemos una, sino también porque los retos y oportunidades espirituales a los que se enfrentan hablan directamente del misterio de la condición humana en sí misma. ¿Qué nos estamos perdiendo todos cuando no dejamos que la maternidad influya adecuadamente en nuestra visión no solo de la virtud y la santidad, sino también de la sabiduría, el servicio, y el liderazgo?
Un «humanismo maternal»
La escritora Catherine Ricketts ha utilizado el término «humanismo maternal» para describir la forma en que la maternidad puede funcionar a menudo como una fuente de sensibilización hacia la dignidad humana y hacia el don de toda vida.[15] Escribe: «En la maternidad paso horas y horas mirando a mi hijo, y esto cambia mi forma de ver. Al atender las necesidades de la persona indefensa que está a mi cargo, me vuelvo más consciente de las personas vulnerables que me rodean. Una vez todos fuimos bebés, absolutamente preciosos, absolutamente necesitados, y en la maternidad estoy llegando a ver a los desconocidos y a mis seres más cercanos con una mirada nuevamente humanizada.»[16]
Aunque señala que esta humanización no es automática ni exclusiva de las madres, Ricketts destaca la singularidad del humanismo maternal como «una forma de ver el mundo… en la que una madre levanta la vista de la agotadora tarea del cuidado y ve no solo a sus propios hijos, sino a todas las personas como seres inherentemente dignos de cuidado, curiosidad, y alegría.»[17] Al cuidar de las vidas que están a nuestro cargo, se nos invita a ser más conscientes de la naturaleza sagrada de toda vida humana, y de su fragilidad.
Partiendo de una idea relacionada, una nueva generación de teólogos, en su mayoría mujeres, está recurriendo ahora a las experiencias de la maternidad como una fuente muy generativa para la teología. Esta investigación examina la forma en que las experiencias de las mujeres en el cuidado de los demás son sitios productivos desde los que revisar cuestiones teológicas de la antropología, espiritualidad, y más. Este creciente corpus de trabajos está empezando a ilustrar lo mucho que nos hemos perdido a lo largo de los siglos al no incluir de forma más centralizada las voces de las madres o, dicho de forma más positiva, lo mucho que podemos ganar al incluirlas ahora.
La necesidad de un mayor humanismo maternal hoy en día
Si esto es cierto para la iglesia, me parece que es aún más para la sociedad en general. Leyendo las noticias últimamente, también he comenzado a preguntarme: ¿dónde están las madres?
Aquí, en Estados Unidos, estamos viviendo actualmente un periodo de intensa y creciente polarización afectiva, en el que los ciudadanos desconfían y sienten desprecio por aquellos con quienes discrepan políticamente. Estamos siendo testigos de un endurecimiento e incluso de una degradación del discurso público estadounidense, ya que muchas de las voces más fuertes se obsesionan con «vencer» al bando contrario y parecen divertir burlándose del sufrimiento de aquellos a quienes consideran enemigos. La retórica demonizadora, deshumanizadora y del «nosotros contra ellos» está en aumento y, con ella, la violencia política. En resumen, parece que nos encontramos en un momento de profunda falta de humanismo, maternal o de cualquier otro tipo.
Sería ingenuo pensar que el hecho de tener unas cuantas madres más al mando haría retroceder automáticamente esta marea creciente de hostilidad, crueldad, y dureza de corazón; como señalan Ricketts y los teólogos que escriben sobre la maternidad, el cuidado es una invitación a una mayor sensibilidad a la dignidad humana, no una obligación. Aun así, me encuentro volviendo al recuerdo de Ricketts de convertirse en consciente más profundamente de que todos fuimos bebés alguna vez, «absolutamente preciosos», «absolutamente necesitados», e «inherentemente dignos de cuidado». Me parece que esa mirada humanizada brilla por su ausencia en gran parte del discurso cultural y político actual. ¿Qué nos hemos estado perdiendo al no escuchar más atentamente las voces de las madres, y qué podríamos ganar si les recurrimos ahora?
—
[1] The titular question is the title of a chapter of The Desert Mothers: Spiritual Practices from the Women of the Wilderness by Mary Earle (Morehouse, 2007) and of a 2024 jazz song by Brenda Earle Stokes. It is also the opening question of Catherine Ricketts’ The Mother Artist: Portraits of Ambition, Limitation, and Creativity (Minneapolis: Broadleaf Books, 2024), discussed in what follows.
[2] E.g., Elizabeth Gandolfo, “A Truly Human Incarnation: Recovering a Place for Nativity in Contemporary Christology,” Theology Today 70, no. 4 (2013): 382–93, and The Power and Vulnerability of Love: A Theological Anthropology (Minneapolis: Fortress, 2015).
[3] Elizabeth Johnson, Friends of God and Prophets: A Feminist Theological Reading of the Communion of Saints (New York: Continuum, 1998) 28. See also Simon Yarrow, “Gendering the Saints,” from Saints: A Very Short Introduction (Oxford University Press, 2018) 74-86.
[4] Johnson, Friends of God and Prophets, 28.
[5] Johnson, Friends of God and Prophets, 28.
[6] Catherine Ricketts, The Mother Artist: Portraits of Ambition, Limitation, and Creativity (Minneapolis: Broadleaf, 2024) 11.
[7] Ricketts, The Mother Artist, 11.
[8] Ricketts, The Mother Artist, 11.
[9] I highlight a number of these in “The Theology, Ethics, and Spirituality of Parenting,” Theological Studies 86.1 (2025), at 125-134.
—
[10] Esta pregunta es el título de un capítulo de The Desert Mothers: Spiritual Practices from the Women of the Wilderness por Mary Earle (Morehouse, 2007) y de una canción de jazz de 2024 por Brenda Earle Stokes. También es la pregunta inicial de Catherine Ricketts, The Mother Artist: Portraits of Ambition, Limitation, and Creativity (Minneapolis: Broadleaf Books, 2024), que se analiza en lo que sigue.
[11] E.g., Elizabeth Gandolfo, “A Truly Human Incarnation: Recovering a Place for Nativity in Contemporary Christology,” Theology Today 70.4 (2013): 382–93, y The Power and Vulnerability of Love: A Theological Anthropology (Minneapolis: Fortress, 2015).
[12] Elizabeth Johnson, Friends of God and Prophets: A Feminist Theological Reading of the Communion of Saints (New York: Continuum, 1998) 28. Ver también also Simon Yarrow, “Gendering the Saints,” de Saints: A Very Short Introduction (Oxford University Press, 2018), 74-86.
[13] Johnson, Friends of God and Prophets, 28.
[14] Johnson, Friends of God and Prophets, 28.
[15] Catherine Ricketts, The Mother Artist: Portraits of Ambition, Limitation, and Creativity (Minneapolis: Broadleaf, 2024) 11.
[16] Ricketts, The Mother Artist, 11.
[17] Ricketts, The Mother Artist, 11.